Era la amiga de los hombres, la futura estrella del nuevo Centro Temático del Lobo Ibérico que la Junta de Castilla y León y el Ayuntamiento de Puebla de Sanabria (Zamora) abrirán dentro de dos años en el cercano pueblo de Robledo, presupuestado en 4,5 millones de euros. La esperanza económica en una comarca que vio en el cánido salvaje a su paraguas mediático para estos tiempos de crisis, aún más dura en el campo. El atractivo de un turismo rural respetuoso con su privilegiado entorno natural. Pero la han matado.
De nada le valió estar en un espacio protegido, confinada en un recinto custodiado por la guardería de la Reserva Regional de Caza de la Sierra de la Culebra. Su compañero, un macho desconfiado, huyó al oírlos llegar. Pero ella no. Ella se acercó y los cobardes de dos patas la tirotearon a placer. Su cuerpo ensangrentado quedó abandonado en el suelo: sólo querían matarla. La odiaban por ser lobo.
Y sin embargo, era ella quien debía odiarnos a nosotros. Arrancada de su madre siendo apenas un cachorro, pasó una penosa vida de cautiverio en el zoológico Valwo de Matapozuelos (Valladolid), donde recibió de todo menos cariño. Estuvo a punto de morir, aunque gracias a su espíritu indomable sacó fuerzas de flaqueza y logró recuperarse. Le hubiera gustado tener muchos cachorros, formar una hermosa manada semicautiva para mostrarnos a todos nosotros que el lobo no es tan fiero como lo pintan, pero no la han dejado.
Al saberlo me acordé del "Romance de la loba parda", símbolo oral de la trashumancia que tan bien conocen los pastores sanabreses:
“No queremos la borrega, de tu boca alobadada, que queremos tu pelleja pa' el pastor una zamarra”.
Pero entonces lo decían los perros y ahora lo dicen los urbanos cazadores. Después de tantos siglos de odio no hemos aprendido nada, seguimos siendo tan tontos como ingratos.
---- Foto: I.G./La Opinión de Zamora, el periódico que ha difundido la noticia. En ella se puede ver a la loba abatida en el cercado de El Casal (Tábara) y que Medio Ambiente custodiaba para traspasar al futuro Centro de Robledo de Sanabria.
Fuente: 20minutos 05-Feb-2009.César-Javier Palacios
Esta entrada está dedicada a todas las personas de Villabrázaro que nos han ido dejando, y en especial a las más jóvenes, cuya pérdida deja un dolor muy profundo en el corazón.
Por quién doblan las campanas
¿Quién no echa una mirada al sol cuando atardece?
¿Quién quita sus ojos del cometa cuando estalla?
¿Quién no presta oídos a una campana cuando por algún hecho tañe?
¿Quién puede desoír esa campana cuya música lo traslada fuera de este mundo?
Ningún hombre es una isla entera por sí mismo.
Cada hombre es una pieza del continente, una parte del todo.
Si el mar se lleva una porción de tierra, toda Europa queda disminuida, como si fuera un promontorio, o la casa de uno de tus amigos, o la tuya propia.
Ninguna persona es una isla; la muerte de cualquiera me afecta, porque me encuentro unido a toda la humanidad;
por eso, nunca preguntes por quién doblan las campanas; doblan por ti.
John Donne (1572-1631). Devociones para ocasiones emergentes, 1624 (fragmento)
-- Versión original (en inglés)
For whom the bell tolls
Who casts not up his eye to the sun when it rises?
but who takes off his eye from a comet when that breaks out?
Who bends not his ear to any bell which upon any occasion rings?
but who can remove it from that bell which is passing a piece of himself out of this world?
No man is an island, entire of itself;
every man is a piece of the continent, a part of the main.
If a clod be washed away by the sea, Europe is the less,
as well as if a promontory were, as well as if a manor of thy friend's or of thine own were:
any man's death diminishes me, because I am involved in mankind,
and therefore never send to know for whom the bell tolls; it tolls for thee.
John Donne (1572-1631). Devotions Upon Emergent Occasions, 1624
En Villabrázaro había muchos árboles frutales, tanto en fincas particulares como en las parcelas del ayuntamiento. En la década de los 50 se plantaron en estas parcelas cuatro o cinco manzanos. Cada vecino podía tener entre dos y tres parcelas, con lo cual, en cada casa podían disfrutar de lo que proporcionaban unos diez o quince manzanos, así que había fruta asegurada hasta bien entrado el invierno. Las había de diferentes clases: reineta, verde doncella, morro de liebre y otras rojas que ahora mismo no sé si eran starky o royal gala.
Recuerdo que viviendo en Madrid, cuando mi abuela venía a pasar el invierno con nosotros, traía a primeros de noviembre unas riquísimas manzanas verde doncella. ¡¡Ays qué ricas!! no las he vuelto a ver tan grandes y gustosas como aquellas :)
A partir de mediados de los 70, arrancaron de forma progresiva los manzanos de las parcelas, imagino que para un mejor aprovechamiento del terreno. También he notado que en las fincas particulares, a día de hoy, hay muchos menos árboles frutales, aunque este verano he podido fotografiar diferentes especies.
Manzano en el camino de los Paleros
Higuera
Higos de cosecha propia, de clase cuello de dama, los mejores y más dulces; son los que se secan y se convierten en los exquisitos higos pasados
“Reloj no marques la horas, porque voy a enloquecer”, eso es lo que decía el famoso bolero de Lucho Gatica, y en verdad que en ciertos momentos lo suscribo. Cuando hace 20 años pusieron el reloj del Ayuntamiento, interrumpiendo la calma que había por las noches en el pueblo, me imaginaba a mí misma plantificada en mitad de la madrugada enfrente del susodicho reloj, cargada con unas piedras y haciendo diana en plena circunferencia :)
Seguro que esta opinión no la comparte casi nadie, pues personas que viven al lado, como mi abuela, cuando le pregunto si le molestan esos atronadores campanazos, dice:
-“Pero si no se oye, déjalo que está muy bien”
Otras personas comentan:
-“Ya ni lo siento, me he acostumbrado”
-“Pues si es bien bonito”
-“A mí no me molesta”
El único pequeño reproche que he escuchado es:
-“Ays, por las noches cuando me desvelo y estoy a punto de caer dormido, suenan las y cuarto, y después las menos cuarto, de manera que no pego ojo hasta pasado un buen rato”.
O están tod@s sord@s o verdaderamente han hecho suyo el cotidiano sonido de tal manera, que es cierto que no les molesta. No es mi caso. Por muchos años que hayan pasado, me parece que si no se puede llegar a denominar contaminación acústica, sí es una “tortura” acústica que esté marcando las y cuarto, las y media, las menos cuarto y las en punto. ¡Ni la catedral de León!
Y no sólo se escucha en el casco del pueblo, sino que estás por el campo a un kilómetro, y tampoco puedes disfrutar de la calma; ahí está el recordatorio de que son las siete de la tarde.
Hace 50 años podría tener un sentido, pues casi nadie tenía reloj de pulsera, y la gente que estuviera faenando por el campo, le gustaría saber qué hora era, pero hoy en día, con todo el mundo con reloj, móviles, pda’s, portátiles, reloj en los coches, verdaderamente no le encuentro lógica.
Una de las mayores “pesadillas” existenciales del hombre, es que le recuerden el inexorable paso del tiempo, y aquí no puede evadirse de esa realidad; el reloj anuncia: te queda un cuarto de hora menos, te queda media hora menos, te quedan tres cuartos de hora menos...
Eso sin contar la parte más anecdótica, como cuando tienen que parar la representación de la obra de teatro en las fiestas cuando suenan las en punto. O incluso en la cotidianidad del trabajo en el Ayuntamiento, no quiero imaginar lo que puede ser que el secretario o las personas que trabajen allí, estén al teléfono en esos momentos, o que estén realizando algún trabajo en que tengan que estar concentrados. :)
El único tanteo que he hecho sobre personas que les molesta, ha sido entre niñas de unos 10 años, y todas coincidían en que no les gustaba que sonara tan a menudo.
Propondría que eliminaran todo tipo de sonidos, estéticamente ya es muy bonito, no creo que haga falta acompañarlo de campanazos, y si es así, sería de agradecer que sólo dejaran la hora en punto, y con el volumen más bajo. Supongo que técnicamente no tiene ninguna complicación, aunque si a estas alturas no lo han hecho, tendrán alguna razón de peso que me gustaría que alguien me contara.
Campanadas de las 5 de la tarde en el reloj del Ayuntamiento de Villabrázaro
Hacer click AQUÍ si no se ha podido escuchar pulsando el PLAY
La musarañita es el mamífero más pequeño del mundo, pesa entre 1,5 y 2 gramos, mide de 3 a 5 cms. sin incluir la cola; el ritmo cardíaco es de 1200 pulsaciones por minuto, y aunque es difícil de observar porque es un animal nocturno, este verano mis hijos se la encontraron a mediodía en el camino de las Mangas.
Fue algo complicado sacar esta foto porque el bichillo se movía a toda velocidad, y a pesar de su minúsculo tamaño, pega mordiscos y se quería ir a los maizales de las parcelas pegadas al camino. Si veis una musarañita, no la matéis, pues al alimentarse de insectos es muy beneficiosa para los campos.
Estos días pasados, por el Pilar, solía ir a Villabrázaro a vendimiar. Como era fiesta, aprovechaba el puente, y en vez de quedarme celebrando la fiesta de la Hispanidad en Madrid, prefería ir al pueblo a “destrozarme” los riñones :)
De pequeña mi familia me llevaba a los bacillares que tenían en los Cabezos, el Montico, la Juncia y la Pradera Redonda. Íbamos andando o en caballerías, y se usaba un carro donde se metían los talegones. La faena podía durar varios días seguidos, hasta que se terminaba de recoger toda la uva.
Había una "gamberrada" muy graciosa que se estilaba entre los jóvenes que coincidían en viñas cercanas. Se decía: "vamos a darle la lagarada a esa", y le embadurnaban la cara con uva negra espachurrada, de manera que la "víctima" quedaba hecha un cristo, al estilo del chocolate, pero versión vino :D
Ya en mi vida adulta, tenía una viña en los Cabezos, que cuando dejé de arrendarla, la vendimiaba personalmente con mi marido y mis hijos, durante unos cinco años, hasta 1988.
Se seguía utilizando básicamente el mismo procedimiento, utensilios y costumbres que hacía cuarenta años: las navajas curvadas para cortar los racimos, las talegas para transportar las uvas desde la cepa hasta los talegones, las ropas viejas y mandilones, la reconfortante parada para comer acompañada casi siempre de pimientos asados y cocidos en ensalada...
Las únicas diferencias son que en los tiempos más modernos íbamos en coche, y ya no era un carro el que contenía el cargamento de uvas, sino un remolque con tractor. Aunque se seguían conservando los talegones, era más frecuente poner una gran lona en el remolque, donde se echaba lo que íbamos recogiendo.
Talega de mimbre, donde se transportaba la uva desde la cepa al talegón
Talegón
Todos íbamos equipados para la labor, pero mis dos hijos pequeños, en cuanto cortaban tres racimos, se ponían a jugar corriendo por la tierra y no querían saber más de doblar el lomo. Los otros dos mayores, aguantaban un poco más, con alguna que otra protesta.
Una de las veces se me fue la navaja, y me rebané la parte superior del dedo índice izquierdo. Fue bastante aparatoso, por la cantidad de sangre que manaba, y el tiempo que tardó en curarse. ¡Gajes del oficio!.
Las clases de uva que crecían en mi viña eran: tinta Madrid, verdejo, jerez o palomino, prieto picudo, morisca y mencía.
Como no tenía bodega, la producción la vendía a la cooperativa de Benavente. Y a día de hoy, ya no tengo la viña, la vendí hace años, con lo cual estos recuerdos los vuelco en el blog, a modo casi de diario, para que quede constancia de que en otros tiempos, yo también vendimié :)
